第四十七章 冷山

    第四十七章 冷山 (第1/3页)

    【切换】建炎二年 · 冬 · 冷山 · 一处马厩

    这一段写在北边。不是他们现在走的路，是三年以前，另一个人的路。

    建炎二年冬天，冷山下的雪下了四十天没停。山坳里有一处马厩，土墙，木梁，顶上压着三层草。马厩里养着十一匹马——九匹是驿马的种，两皮是私下留下来拉草料的。看马的人叫洪皓，南边来的，来的时候穿的是官袍，第三个月就把官袍拆了，缝成了两条马鞍垫。

    他每天做的事很简单：铡草，上料，饮马，清粪。草的份量是定死的，每匹马一天八斤，少一两，第二天马来拉车的时辰就会错。洪皓两年没有错一次。他不是勤快，他只是算得清楚——八斤草折出来是十一匹马、四辆车、两趟差事，两趟差事之间隔着两个时辰，两个时辰够不够人从驿站走到屯子，他心里有一张表，比纸上那张准。

    他来的时候是宣教的身份。上头没人跟他说明白是做什么的，只给了他一块木牌，牌上刻着两个字，一个是他的姓，一个是差事的编号。他把牌子挂在马厩门口的钉子上，钉子钉得比他的头高一点。他自己够不着，要用的时候得拿铡刀的柄去挑。他挑了两年。

    【切换】建炎二年 · 冬 · 冷山 · 马厩 · 夜

    夜里，洪皓不睡在屋里，睡在马厩的隔间。隔间有一个小窗，窗纸糊了三层，第三层是他自己加的。加窗纸不是为了挡风，是为了让外头看不见里面有没有点灯。

    那一夜他没有点灯。他蹲在槽边，用手摸马的肚子。马身上有一块掉毛的地方，是去年冬天生的癣，长了快一年，长了又退，退了又长，位置一直在同一处。他每天摸一遍。摸的不是癣，是那块地方的宽窄——宽了，说明草料里掺了别的东西；窄了，说明掺的东西停了。

    那天晚上那块地方窄了两指。他把手收回来，在裤子上擦了两下，坐了一会儿。有人开始动手了。方式很文雅——不动人，动马。马瘦一点，车就慢一点，车慢了，差事就赶不上，赶不上就要上报，上报之后会来人查，查的时候就不只是查马。

    他把这件事记在心里，没有写在纸上。

    【切换】建炎二年 · 冬 · 冷山 · 马厩 · 同一个夜里

    同一个夜里，屯子里有人在敲更。

    敲更的人不出门，站在自家的院子里敲，敲的是两块木头。两下，两下，两下。洪皓躺在草上数着，数到第二十七下的时候停了。他记得昨天是三十一下。

    他没有起身。数更的次数是给外人听的，听的人听的是次数，他听的是间隔。这一天里头，两下之间的空当比前一天长了半口气。更夫老了。更夫老了，说明屯子里换不上人手。换不上人手，说明这地方的男人已经不够用了。

    两天之后他才知道，更夫的儿子在上个月被点了名，往南去的路上没回来。

    【切换】建炎二年 · 冬 · 冷山下 · 一个屯子

    冷了半个月，屯子里死了两个人。一个是老的，一个是小的。

    老的死在炕上，小的死在雪地里——小的是自己去雪地里找的，找什么没人知道，找到的时候手还攥着一把雪。死了人，屯子里就出了两件怪事：一是不再下蛋，鸡杀了；二是不再敲更，更夫病了。

    洪皓是被一个女人叫去的。女人三十几岁，脸冻得裂了口子，手上戴着两只不配对的手套。她叫他去看那两具尸首的时候，只说了一句：先生是南边来的，南边人懂这个。

    他到的时候，屯子里的人已经在门口站了一圈。没有人哭。哭是要有气力的，气力要留着过冬。他进去看了。老的那个是病死的，脸是青的，手是紧的；小的那个不是冻死的——冻死的人脸是白的，这个小的是粉的，嘴唇是红的。红嘴唇不是好兆头。

    洪皓看完了出来，站在门口没说话。他想说不是冻死，但他不能说。一开口，这屯子就要出一个案子，出了案子就要来人，来人就要上簿子，上簿子就要报。报上去的那一笔，落在谁的头上他不知道，但他知道不会落在写字的人头上。

    他只说了一句：埋了吧，深一点。

    埋人的时候，屯子里出了十六个男人。洪皓数过。他数这些人的用处不是记账——数清楚十六个，他就知道，这屯子还能撑多少天。

    【切换】建炎二年 · 冬 · 冷山 · 马厩 · 夜里

    那两具尸首埋掉的第五天晚上，那个女人来了。

    她拎着一只木桶，桶上盖着一块蓝布，蓝布上有一块补丁。她进马厩的时候没有敲门，直接进来，把桶放在槽沿上。

    “马的料少了。”她说。

    洪皓没有答。

    “我今天喂马的时候数了。”她说，“你那两匹马，肚子是瘪的。你天天摸，你知道。”

    洪皓看着她。这个女人在马厩里帮过工，帮过三个月，因为她的手比男人细，铡草的时候会把坏草挑出来。她挑草的方式和屯子里别人不一样——别人是抓一把看，她是一根一根捋。

    “你数我的草。”洪皓说。

    “我数的是马。”她说，“马不会骗人。”

    洪皓把桶上的蓝布掀开。里面是一小把黑豆，二十来颗，都发霉了。

    “我家的鸡不吃这个。”她说。

    “哪来的？”

    “换的。用两个鸡蛋换来的。”她把布重新压平，“换给我的人，说是南边来的陈米磨的。”

    洪皓把一颗豆放在手心里，用指甲刮了刮。豆皮底下是黄的，黄的底下是灰的。这不是陈米。这是从驿马料里筛出来的——掺在马料里的东西，筛到最底下就成了这一层。

    “跟你换豆的人什么样？”

    “穿新鞋的。”

    洪皓把手心里的豆子攥紧。“你换了多少？”

    “两斤。”她说，“他给了我两斤，说可以慢慢吃。”

    “你吃了吗？”

    她摇头。“我等着有人告诉我，能不能吃。”

    洪皓站起来，把桶提到马厩最里头的角落，蹲下去，在土墙根刨了一个浅坑，把桶埋进去。埋完了他把土拍平，拍得跟旁边一模一样。

    “能吃。”他说，“但不许现在吃。”

    “什么时候？”

    “等有人来查的时候。”他说，“查的人来了，你就拿这个给他看。”

    女人愣了一下，然后她明白了。她站起来，把蓝布系在腰上。“先生是南边来的。”她说，“南边的

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）