第二章 铁盒

    第二章 铁盒 (第1/3页)

    文嫂第二天五点半就醒了。

    不是闹钟。

    是她做了一个梦，梦见博尧蹲在门口系鞋带，系了一遍，拆开，又系一遍。

    她想喊他，喊不出声。

    她起来，先看桌上的箱子。

    86 : 19 : 43 : 11

    比昨天少了一天不到。

    她站在那儿看了十几秒，把箱子挪到窗台边上——那儿亮，也冷。

    她想不出为什么觉得冷点好，就是觉得该这么放。

    然后她去烧水、擦桌子、给薄荷浇水。

    做完这些，天刚亮。

    六点二十，她下楼倒垃圾。

    弄堂口的门房亮着灯。

    老周坐在里头，一只手捧着搪瓷缸子，另一只手在翻一本厚厚的登记簿。

    他是润丰的门卫，六十岁，在这条弄堂尽头的厂里干了三十七年。

    “文华，这么早。”

    “睡不着。”

    老周“嗯”了一声，把缸子放下。

    “昨儿晚上，”他说，“有个男的上你家了？”

    “嗯。”

    “开的小车，灰的。”

    “嗯。”

    老周没再问。

    他把登记簿翻过去一页，笔尖在纸上点了点，没落下去。

    “文华。”

    “哎。”

    “我多一句嘴。”老周说，“厂里现在这个样子，你别沾。”

    文嫂看着他。

    “周叔，你怕什么。”

    老周把缸子端起来，喝了一口。茶凉了，他没说话。

    过了半晌他说：“我不怕。我就是……我这把年纪，我儿子在成都，三年没回来过年了。”他把缸子放下，“你别笑我。”

    “我不笑你。”

    “我就是想安安稳稳到我退。”老周说，“多看一眼少看一眼的事，我看了三十七年了。三十七年，我最明白的一件事是——厂里的事，轮不到我们说话。”

    文嫂点点头。

    “我知道了。”她说。

    她拎着垃圾往回走。走了两步，老周在后面又喊了一声。

    “文华。”

    “哎。”

    “那盆薄荷，”老周说，“你别老浇水。冬天它睡觉。”

    文嫂“嗯”了一声。

    她知道老周说的是薄荷，也知道他说的不是薄荷。

    上午九点，方牧来了。

    他带了两样东西：一台笔记本电脑，还有一个牛皮纸袋。

    “昨天那八样，我带来了。”他把纸袋放在桌上，一样一样往外拿。

    一件装在塑料袋里的线头，灰蓝色，一小截，两厘米。

    一本蓝皮的册子，边角卷了，封面上用铅笔写着“WH-01”。

    一盘老式录音带，标签上没写字。

    一沓纸，第一页抬头印着“资产清算清单”。

    一个银色的U盘，外壳上贴着一张胶带，胶带上写着一个歪歪扭扭的“V7”。

    一份装订好的报告，封面是“上海润丰精密制造厂资产评估报告”，出具机构：恒信资产评估有限公司。

    一份合同，甲方乙方都盖了章，骑缝章缺了一角。

    方牧把它们一字排开。

    “这八样，我找了八年。”他说，“线头是从他工装上拆下来的，你给了我；册子是厂里废弃物资清出来的时候，一个老技工偷偷塞给我的；录音带是他寄给我的；清算清单和报告，是我从公开渠道调的；合同是我从工商档案里调的；V7——”

    他拿起那个U盘。

    “V7是他自己的东西

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）