卷五：沉冤・平乱 第46章 药 (第3/3页)
伏得更深。
这不是在治他。
这是在替那个人，把盖子再压一层。
而她——
她想起自己这半个月来，每日端着碗，走进书房，站在他跟前，看他喝下去。
她端了半年的药。
她端的每一碗，都在替他忘。
八月廿一，她回屋，把方子翻出来。
她有一本册子，专记他的方。
哪一日，加了什么，减了什么，几钱，为什么。
父亲教的规矩：方子要能自己说话。
她一页一页翻。
翻到八月十五那一页。
吴老先生的方，抄在上头。
十六味，附子炮，半生半熟，三钱。
底下还有一行。
"附子生用，取其速。"
她看着那一行。
看了很久。
那一行，是她的字。
不是像。
是她的字。
起笔的顿，收笔的挑，连"附"字左边那一竖微微往里斜——都是她的。
只有一处不对。
"速"字。
最后一笔，收得太干净了。
她写"速"，最后一笔往上挑。
挑出去，留一个尖。
这一笔，只有她自己知道。
她坐在灯下，把那本册子摊在膝上，手一直没动。
她终于明白，这不是失忆。
这是陷害。
加药的人，不但要他一直忘。
还要让"加药"这件事，落在她头上。
方子是她的。
字是她的。
药是她端的。
等哪一天事发，这一行字摆到堂上——
她自己都认。
她把册子合上。
又打开。
再看那一行。
"附子生用。"
"取其速。"
取什么速。
取他死得快，还是取她死得快。
她把册子放下，起身，去药箱底下翻父亲那一页。
那页她翻过很多回。
右边写毒。
左边写解。
中间空着一块。
墨迹到中间就断了。
断得很干脆，像一个人写到一半，把笔搁了。
她把那一页摊在案上。
又把怀里那件旧夹袄解开。
她从里子上拆开一寸线，把缝在里头的东西取出来。
半幅画。
她没有全展开。
只展开了一角。
灯下，纸的颜色和父亲那一页，是一样的。
不是像。
是一样的。
一样的黄，一样的薄，一样的帘纹——纸浆里那几道极细的、横着走的印子。
同一批纸。
同一年。
她的手停在纸上。
父亲写那一页的时候，用的是这个纸。
父亲画这一幅的时候，用的也是这个纸。
同一张案。
同一支笔。
同一段时间。
她把那一页和那半幅并排放。
左边是解，右边是毒。
中间空着。
她量了一下空的那一块。
和她那半幅画上缺的那一块，一样宽。
她坐在那里，一动不动。
不是巧合。
父亲不是写不下去。
是他要写的东西，不在这张纸上。
解不在纸上。
解在画上。
她忽然明白崔元那句话的意思了。
那天他翻箱，翻完，站在门口说："东西不全。"
她当时以为，他说的是一件证物。
不是证物。
是钥匙。
八月廿二，她自己煎了一副药。
在东厢廊下，用一只从厨房借来的小罐。
药是她自己去城外药铺抓的。
用的是她自己的钱。
附子拣出来。
甘草补回一两。
煎好，滤出来，装进原来那只碗。
她端着碗，往内院去。
一路上她走得很慢。
她知道自己在做什么。
这是欺瞒。
欺瞒掌刑狱的人。
一旦被知道，就不是"药里多了一味"的事了。
可她不能停。
药一停，他立刻就会察觉药被动过。
第一个被疑的人，是她。
药不停，他一天一天往上烧。
烧到某一日，他自己会看见。
那第一个被疑的人，还是她。
她在月洞门前站了一会儿。
然后进去了。
他坐在案后。
灯放在左手边。
右手边是那本新册子，摊开着。
她把碗放下。
他端起来，喝了一口。
停了。
她的心沉了一下。
"今日的药，淡了。"他说。
她站在那里，没有动。
"我减了一味。"她说。
"哪一味。"
"附子。"
他把碗放下。
抬起头。
"谁准你减的。"
她张了张嘴。
很久，才出声。
"……我。"
他"嗯"了一声。
"记着。"
"你的方子，你的药。"
"出了事，也是你的。"
她端着空碗出来。
站在廊下。
风从北边来。
有点凉了。
她这才想起，她已经很久没看见那棵杏树了。