第一章 雨 (第2/3页)
她拖着他往后院跑。后院有一口井。
---
那是口废井，早就没水了。井口长满荒草，石头上长着青苔。村里大人不许孩子靠近，可苏妄常来——被孩子追着打的时候，他就翻进井里躲着，一躲一下午。
井壁上有他刻的印子。一道一道，横着，是他每次躲进来时刻的。
他数过，一共二十九道。
娘把他推到井口。
“下去。“
苏妄这才反应过来。他抓着娘的手腕，抓得很紧——这是他这辈子反应最快的一次。
“我不——“
“下去！“
柳氏从来没跟他红过脸。这是第一次。她眼睛红得像烧着的炭，可她没有哭。
她把他往井口推。苏妄脚下一滑，整个人往下跌。他慌乱地伸手，抓住了井沿，又抓住娘的衣袖。
“娘——“
“松手。“
“我不松——“
“苏妄。“她叫了他的全名，“你听我说。“
井沿上的石头很凉。雨水顺着井壁往下淌，淌进他的领子里。
柳氏蹲下来，两只手捧住他的脸。她的手在抖，抖得厉害。
“听着。“她说，“不管上头出什么事，都不许出声。不许动。不许看。“
“......“
“听见没有。“
“......听见了。“
“再说一遍。“
苏妄的嘴唇动了动。他想说听见了，可他看见娘的眼睛，那里面有一样东西是他从来没见过的。他花了很久才认出来——那是求。
“听见了。“他说。
柳氏松开手。
“好孩子。“
她把他按下去。
井壁很滑，他一把没抓住，整个人往下坠。井不深，他落在井底的淤泥上，摔得眼前发黑。等他抬起头的时候，井口只剩一小块天——橘红色的，一晃一晃。
娘的脸在那一小块天里出现了。
她俯着身，脸色白得像纸。她张了张嘴，似乎想说什么。
然后她把井口的荒草往回拨，把那块青苔斑斑的石板推了过来。
石板合上之前，苏妄听见她喊了最后一句。
她喊的是他的名字。
不是“躲“。
是“妄儿“。
---
井里很黑。
黑得他分不清自己是睁着眼还是闭着眼。
他蜷在井底，抱着膝盖。井壁冷，泥水从脖子一直灌到鞋里。他想起自己刻在壁上的那些印子，伸手去摸——摸到了，一道，两道。
他一边摸一边数。
数到二十九的时候，上头传来声音。
“......搜。“
是一个人的声音。很平，很轻，像在说一件不值一提的小事。那个声音里没有怒气，没有焦急，甚至没有一点力气——可它一出，所有的哭喊都矮了一截。
“一个一个地问。“那人说，“那孩子在哪儿。“
苏妄的呼吸停住了。
外头先是安静。然后是一声女人的尖叫，很短，像被人从中间剪断。
“不知道。“
“下一个。“
脚步声。拖曳声。有人被拽过来。
“那孩子在哪儿。“
“......我、我不知道什么孩子——“
“下一个。“
苏妄把手死死按在嘴上。他的手在抖，指甲抠进了脸里的肉。他听见外头一个接一个的声音——求饶的、骂的、哭的、喊爹喊娘的。每一个都在问同一句话，每一句回答都换来同样的沉默。
他开始明白一件事。
这些人不是来杀人的。
杀人的不会这么问。杀人的人一刀下去就走了，不会一个一个地问，不会这么......有耐心。
他们是在找东西。
找他。
“那孩子在哪儿。“
问到第七个的时候，有人答了。
“......西、西头......铁匠家......他家有个捡来的——“
西头就是这儿。
苏妄的牙齿咬住了自己的手背。
脚步声朝这边来了。
很多，很密，踩在泥水里。他听见有人在踢门，听见木头裂开的声音，听见他家的锅被人一脚踹翻，“哐当“一声滚出去老远。
然后他听见一个声音。
那个声音离井口很近。近得像是贴着石板说的。
“苏大山家的，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）