第二章 五块银元 (第3/3页)
他把铜板分成三份。一份还糖钱,一份买明天的茶叶,一份塞进怀里,贴着那块糠饼。
一个月后,他攒够了钱,把茶水摊挪到了码头边上。位置好,客人多。他又雇了个帮工——一个比他大两岁的孤儿,叫刘老大,手上力气大,能搬动整桶水。
“福生哥,“刘老大问,“咱们这摊子,能开多久?“
沈福生看着甬江。江面上船来船往,桅杆像片竹林。他想起那个英国商人,想起那五块银元,想起爹被拖走时留下的那道浅沟。
“开到不开为止。“他说。
第二年春天,沈福生十一岁了。他的茶水摊变成了茶水铺,搭了个棚子,能遮雨。他还卖起了糕点,是从城隍庙的老张那里学的,桂花糕、绿豆糕、红糖发糕。苦力们下工,花两个铜板,喝碗热茶,吃块糕,能暖到心里去。
有个老妇人常来。她穿绸缎衣裳,但洗得发白,头上插根银簪,也旧了。她每次都坐在角落,要一碗清茶,一块桂花糕,慢慢吃,慢慢看江。
沈福生注意她,是因为她给钱的时候,手会抖。不是老得抖,是舍不得抖。她给的是一个铜板,但那个铜板边缘磨得发亮,显然攥了很久。
“婆婆,茶钱不用给了。“沈福生说,“您常来,算我请的。“
老妇人抬头看他。她眼睛很亮,和沈福生一样亮。
“小兄弟,“她说,“你姓什么?“
“姓沈。“
“沈……“老妇人念叨着,“好姓。沈者,沉也。沉得住气,才能浮得起来。“
沈福生不懂。他给她续了茶,又加了块糕。
老妇人吃了口糕,突然说:“我男人以前也是开铺子的,卖绸缎。后来没了,铺子也没了。“她摸着那根银簪,“就剩这个了。“
沈福生没接话。他给她倒了碗热茶,说:“婆婆,糕是刚蒸的,还热。“
老妇人笑了。她笑起来的时候,脸上的皱纹像菊花瓣。
“小兄弟,你将来会有大出息。“她说,“因为你眼里有人。“
沈福生还是不懂。但他记住了这句话。
很多年后,他明白了。那时候他已经成了宁波城最大的商人,沈家大宅三进三出。他娶了王氏——就是那位老妇人的侄女,一个同样眼里有人的女人。他们生了儿子,儿子又生孙子,孙子又生重孙子。沈家从茶水铺变成酒楼,从酒楼变成商行,从商行变成横跨上海、宁波、南洋的巨贾。
但每年腊月,沈福生都会亲自下一碗茶,加两块桂花糕,放在祠堂里。他对牌位说:“爹,娘,我活下来了。像人一样活下来了。“
牌位是空的。爹的尸首早就被江水冲走了,娘改嫁后没再见过。但沈福生觉得,他们一定能吃到这碗茶,一定能尝到那股甜味。
甜味是他加的。五块银元买来的糖,熬成了糖浆,掺进茶里,掺进糕里,掺进沈家往后八十五年的日子里。