第10章 绿萝 (第3/3页)
暖。那种暖不是胃里喝了一杯热牛奶的暖,是胸口那里,被什么东西轻轻撞了一下,闷闷的,但很舒服。
“林知意。“
“嗯?“
“你每天都这样照顾它?“
“嗯。每天浇水,一周施一次肥。有时候天气好,我把它搬到窗边晒晒太阳。“
“你照顾它,它照顾你。“
“没有。它只是一盆植物。“
“但它还活着。你每天来上班,看到它还活着,心里会好受一点,对吧?“
她愣了一下,然后点了点头。
“对。它活着,我就觉得好像没什么大不了的。一盆植物都能活,我为什么不能活。“
她说完,低下了头。耳朵红了,从耳尖一直红到耳垂。
他看着她,心里忽然有一种很奇怪的感觉。那种感觉说不上来,就像是在冬天里走了很久,终于找到了一间有暖气的房间,推开门,暖风扑面而来,整个人都松下来了。
他想起她说的“你是那种看起来快死了但其实死不了的人“。他想了想,觉得她说得对。他确实看起来快死了,脸色差,嘴唇白,眼眶发青,每天晚上睡不着,每天早上吃不下。但他还在走,还在来便利店,还在喝牛奶。他确实还没死。
他把牛奶喝完,把杯子放在桌上。
“我会活过来的。“
她抬起头,看着他。
“我知道。“
“你怎么什么都知道。“
“我是店员,照顾客人是应该的。“她顿了顿,笑了。“特别是那些看起来快死了但其实死不了的客人。“
他也笑了。
他走的时候,她站在柜台后面,指了指那盆绿萝。
“它叫绿萝。“她说。
“我知道。“
“它没有名字。“
“就叫绿萝。“
“好。“
他推开门,风铃响了。他走出去,站在巷子里,冷风灌进他的领口。他回头看了一眼便利店的玻璃门,她站在柜台后面,灯光照在她身上,旁边那盆绿萝的叶子在灯光下绿得发亮。
他走在回家的路上,脑子里反复响着她说的那句话。
“你是那种看起来快死了但其实死不了的人。“
他笑了。他很久没有这样笑过了。
他走到楼下,推开门,上了六楼。躺在床上,盯着天花板上的水渍,想起那盆绿萝。那盆绿萝枯了好几次,浇了水又活了。她也是。她爸没了,她妈有病,她一个人撑着,每天凌晨在便利店值班,一个月挣三千多块。但她还活着,还每天给绿萝浇水,还每天给他热牛奶。
他想,他也可以。看起来快死了,但死不了。给点水,就能活。