第六章 十二点前有效

    第六章 十二点前有效 (第1/3页)

    二月十二日，下午四点十分。

    文嫂去学校接小宝。

    小宝读三年级。

    放学铃响，别的孩子往外冲，他出来的时候已经在队伍最后面。

    他走不快，走快了胸口就发闷，得停一会儿。

    从学校到弄堂一千一百米，正常走十五分钟。

    他们走二十六分钟，中间停了两次。

    第二次停的时候，小宝扶着一棵树，低着头喘。

    文嫂站在旁边等，没扶他。

    她不是不心疼。

    她是早就明白了：这孩子得自己喘过来。

    她要是每次都扶，他就永远觉得自己是个不能走路的。

    喘了一分钟，小宝直起腰。

    “好了。”

    “走。”

    弄堂口停着一辆黑色的车。

    文嫂老远就看见了。

    她没在意。

    这条弄堂里最近来了不少车。

    有看房的。

    有打听的。

    还有扛着机器来拍的。

    走到近前，车门开了。

    下来一个人，三十七八岁，穿黑西装，没打领带。

    他绕到车后面站着，等他们走近。

    “沈文华女士？”

    文嫂站住了。

    她把小宝往身后拉了半步。

    “我是。”

    “您好。”那人递上一张名片，双手，“我姓林，弘盛集团总裁办公室。”

    文嫂没接名片。

    她不识多少字，但“弘盛”两个字她认得。这两个字在她本子上出现过四百多次。

    “什么事。”

    “我们想跟您谈一件事。”林先生说，“方便吗？”

    “不方便。”

    林先生顿了一下，还是笑着。

    “那就在这儿说也行。”他说，“是好事。”

    文嫂没说话。

    林先生从公文包里拿出一个牛皮纸信封，递过来。

    “这里面是一份医疗方案。”他说，“上海儿童医学中心，心外科，周主任主刀。孩子这个病，周主任一年做两百多台，成功率百分之九十八点六。”

    文嫂的手在口袋里攥了一下。

    “费用呢。”

    “全部由弘盛公益承担。”林先生说，“手术费、术后用药、住院、以及术后两年的随访复查，全部。您一分钱不用出。”

    弄堂里很安静。

    小宝从文嫂身后探出半个头。

    “妈，”他小声说，“我是不是能跑了？”

    文嫂没回答他。

    她看着那个信封。

    她没接。

    “为什么。”她说。

    林先生笑了笑。

    “沈女士，这家公司做公益，不需要理由。”

    “那为什么是我。”

    “因为您在名单上。”

    “什么名单。”

    “弘盛帮扶职工家属名单。”林先生说，“李博尧同志是我们润丰的老职工，他的家属，我们一直记着。”

    “钱从哪儿出。”

    “弘盛公益基金会。”林先生说，“独立的法人，独立的账。”

    “独立是什么意思。”

    “意思是——”他说，“每一笔支出都要过审计。”

    “审什么。”

    “审两样。”林先生说，“钱给了谁。这个人跟我们是什么关系。”

    “什么关系。”

    “不能有纠纷。”他说，“受助人要是和我们处在同一个纠纷里，这笔钱在账上就叫利益输送。”

    “输送什么。”

    “输送利益。”林先生说，“这个词一出来，基金会明年就办不下去。”

    文嫂没有接话。

    文嫂看着他。

    她看了大概五秒钟。

    “你说了三句话。”她说，“第一句是好事，第二句是不要钱，第三句是不要理由。”

    “是。”

    “你这三年话里，”文嫂说，“缺了一句。”

    林先生的笑淡了一点。

    “您说。”

    “你要我做什么。”

    弄堂口的路灯刚好亮了。

    林先生把信封往前又递了一寸。

    “不急。”他说，“您先看方案。里面有一页，是给医院的预排床申请。床位很紧，周主任那组，排队排到今年九月。”

    “那为什么要等到九月。”

    “因为排到九月了。”林先生说，“这份方案里，我们把您排在四月。中间差的五个月，是我们额外争取的。”

    他停了一下。

    “这份方案，今晚十二点前有效。”

    文嫂看着他。

    “为什么是十二点。”

    “因为医院那边明天上午要最终确认排床名单。”林先生说，“过了今晚，这个床就给别人了。”

    “给别人。”

    “是。”林先生说，“这不是逼您签和解，是医院那边要排床。要不要用，您自己决定。”

    和解。

    这个词他说出来了。

    文嫂站在那儿，一动没动。

    她认得这两个字。

    二〇一六年，厂办给她的那一沓纸里，最后一张就是这两个字。

    她当时没签，因为赵律师拦住了她。

    赵律师说，这个字一签，往后就翻不了了。

    八年过去了。

    这两个字换了个样子，又回来了。

    这回它裹在一张医

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）