我们的故事上

    我们的故事上 (第1/3页)

    一

    灯光暗下来的那一瞬间，方语彤听到了自己的心跳。

    不是普通的跳。是那种从喉咙深处往上顶的、带着震动的、像是有人在她胸腔里敲鼓的跳。她站在舞台侧幕后面，手腕上戴着那个旧护腕，右手握着指挥棒。护腕的松紧带已经有些松了，但纪云舒帮她重新缝过，针脚很粗，但很结实。

    她闭着眼，回想纪云舒说过的那些话。

    “你站上去，不要想着赢。不要想着别人在看。你只要想着，这是你的舞台。这是你们的故事。”

    方语彤睁开眼。她低头看了一眼护腕内侧——纪云舒的名字还在，旧旧的，被汗水和时间磨得有些模糊了。她用拇指摩挲了一下那几个字，像是跟过去的纪云舒打了个招呼。

    然后她听到林冠宇的声音从旁边传来，有点哑，但很稳：“准备好了？”

    方语彤点头。

    “那就上。”

    二

    幕布拉开之前，林冠宇站在舞台侧边，手里攥着那张被他改了七遍的剧本。

    第七版。他记得每一版的内容。第一版写得太煽情，被阿瘦笑说“像八点档”；第二版写得太平淡，被方语彤说“像在读课本”；第三版他熬到凌晨两点，写到“老师，是你让我知道，我也可以被爱”的时候，自己的脸先红了。后来他全删了。

    第七版，最后一场独白，他写了这样一句话：“老师，早餐真的变好吃了。”就这么简单。但阿瘦看完之后，沉默了好几秒，然后说：“冠宇哥，你写这句的时候，是不是在想自己妈妈？”

    林冠宇当时没有回答。但他想了。他想起小学的时候，妈妈每天早上五点半起来做早餐。稀饭、煎蛋、肉松、酱瓜。他那时候嫌烦，说“别人家都吃麦当劳”。后来妈妈不做了，因为爸爸说“不要浪费时间”。

    他站在侧幕后面，把剧本折好，塞进口袋。然后他从口袋里掏出手机，打开妈妈的对话框。他打了一行字：“妈，今天校庆表演。你会看直播吗？”

    过了五秒，妈妈回了一个字：“会。”

    林冠宇把手机收起来。他深吸一口气，走到幕布后面。他的位置在方语彤右边，负责喊第一声口令。

    三

    高子杰蹲在舞台左侧的音响旁边。

    他的手指悬在播放键上，掌心全是汗。他的面前是一个用了三年的旧随身音响，表面贴满了贴纸，有些已经翘边了。贴纸最多的一张是黑底白字的“高子杰”三个字，旁边画了一个篮球。那是小学五年级贴的，他现在高二。

    他今天早上六点就醒了，比平常早了半小时。他躺在床上，回想昨天晚上纪云舒在群组里发的那条消息：“明天你们站上舞台，不管发生什么，都不要停。音乐断了，继续唱。台词忘了，继续演。走位错了，继续走。因为你们的故事，只有你们自己能讲完。”

    高子杰当时没有回消息。但他把这句话记下来了。他把它写在一张便条纸上，贴在音响后面。现在那张便条纸就在他眼前，字迹歪歪扭扭，因为写的时候手在抖。

    他深吸一口气，手指轻轻按了一下播放键旁边的测试键。设备正常。电池满格。线接好了。他昨天晚上检查了三次，今天早上又检查了两次。

    然后他听到方语彤的声音从后台传来：“准备好了。”

    他按下播放键。

    四

    阿瘦站在舞台右侧，双手举着旗子。

    他的旗子是蓝色的，上面用白色颜料写着“二年B班”四个字。字是他自己写的，歪歪扭扭的，但纪云舒说“这样才有味道”。阿瘦当时不懂什么叫“有味道”，但他很开心，因为纪云舒没有嫌弃他的字丑。

    他现在站在舞台上，旗子举得很高，手臂已经开始酸了。但他不敢放下。因为方语彤说过，第一段他必须举着旗子不动，等音乐进入副歌之后才能开始走位。

    他转头看了一眼旁边的阿圆。阿圆站在他左边两步远的位置，手里也举着旗子，但他的旗子是红色的，上面写着“青春”两个字。阿圆的旗子比他的重，因为布料厚，吸了颜料之后更重。阿圆的手臂也在抖，但他的表情很认真，嘴唇抿得紧紧的。

    阿瘦忽然想起一件事。志工那天，阿圆因为装肚子痛没去。后来阿圆很后悔，说“我错过了一次很重要的东西”。阿瘦当时不懂。但现在他站在舞台上，举着旗子，旁边是阿圆，前面是方语彤和林冠宇，后面是高子杰和赵海龙，台下是两千多个人。

    他懂了。

    五

    赵海龙站在舞台最后面，扛着大旗。

    大旗有两米高，旗面是白色的，上面用黑色颜料写着“二年B班，永不放弃”八个字。字是全班一起写的，每个人写一个笔画，最后一个“弃”字是高子杰写的，因为他那天刚好站在最后面。

    赵海龙双手握着旗杆，旗杆很粗，很重。他的肩膀很宽，扛得住。他想起自己留级那一年，所有人都觉得他完了。他爸说“你干脆去种田”，他妈说“你至少把高中读完”。只有他自己知道，他不想种田，他想打篮球。

    后来纪云舒来了。她问他“你喜欢什么”，他说“篮球”。她问“那你为什么不去篮球队”，他说“因为我留级了，没人要”。她当时看了他很久，然后说了一句让他记到现在的话：“留级不代表你不能打球。不代表你不能做好任何事。”

    赵海龙站在舞台上，扛着大旗，看着台下黑压压的人群。他没有紧张。他只是在想，纪云舒现在坐在哪里？她有没有在看他？

    六

    方语彤的指挥棒举起来。

    音乐响起。钢琴的声音从高子杰的音响里流出来，很轻，很慢，像是一条小溪从舞台中央往外蔓延。前排的观众安静下来，后排的观众也安静下来。连评委席上的卢建华都放下了笔。

    方语彤的指挥棒挥下。

    第一拍。全班转身。

    第二拍。旗子举起。

    第三拍。赵海龙把大旗往地上一顿，发出一声沉闷的响。那是旗杆撞在地板上的声音，像一声心跳。

    第四拍。林冠宇喊出第一声口令：“二年B班，开始！”

    全班开始表演。

    七

    第一段：教室。

    舞台上演的是一个教室。几张课桌椅，一块黑板，一个讲台。林冠

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）