第28章 档案室的守门人 (第2/3页)
。“
“系统在三天前开始维护。“老沈走过来,步态和昨晚一样缓慢,“预计维护十四天。档案室的规矩,维护期间,所有电子记录不可访问。“
“十四天?“
“对。“老沈在借阅台后面的椅子上坐下,把搪瓷杯放在桌面上,“十四天。每次都是这样。只要有人动了不该动的东西,系统就'维护'。“
林杰捕捉到了关键词。“有人动了不该动的东西?“
老沈没有直接回答。他端起杯子,喝了一口,动作和昨晚一样从容不迫。
“我在这里三十年。你知道三十年是什么概念吗?“
“很久。“
“三十年里,我看过三千七百个人走进这扇门。“老沈的眼睛看向档案室的深处,那里是一片连应急灯都照不亮的黑暗,“有人是来做功课的,有人是来偷东西的,有人是来找答案的。但不管是哪一种,只要他们往深处走……“
他停顿了一下,杯沿抵在嘴唇上。
“回来后,就不太一样了。“
林杰想起***离开教室时的眼神。那种空洞,那种不知道自己忘了什么的恐慌。
“沈师傅,“林杰靠在借阅台边缘,“您说的'深处',是指哪里?“
老沈把杯子放下。陶瓷和不锈钢桌面碰撞,发出一声闷响。
“你知道这栋楼有多少层?“
“B1到B5。“林杰说,“训练在B2和B3,档案室在B3,局长的办公室在B4。B5是……“
他说不下去了。因为B5是什么,他不知道。没有人告诉他们。
“B5是禁区。“老沈说,语气平淡得像在陈述天气,“B5以下,还有B6、B7。那下面的东西,不是给人看的。“
他站起身,绕过借阅台,走到林杰面前。两人的距离不到一米。林杰能闻到老人身上那股陈旧的纸张和金属混合的气味。
“你昨晚问我,XK-1952-001是怎么回事。“老沈说,声音压得极低,“我现在告诉你——那份档案,不属于这个楼层。它是在三天前'出现'在这里的。“
“出现?“
“没人借阅它,没人归还它。三天前的早上,我打开这扇门,它就在借阅台上。“老沈的指节敲击着桌面,“黑色的文件夹,白色的标签,和……其他东西不一样。“
“什么东西不一样?“
“重量。“老沈说,“它太重了。一个文件夹能有多重?但它放在桌上的时候,桌面凹下去了一块。“
林杰的后背泛起一阵凉意。
“那份档案现在在哪儿?“
“被拿走了。“老沈说,“纪律监察部的人。他们来取走的时候,用了两个人抬。“
两个人抬一个文件夹。林杰想起了那台电脑后面标注的“内网专线“。这座基地里存在着多重信息体系——一层是给学员看的,一层是给探员看的,还有更深的层级,只有极少数人能触碰。
“1952区。“林杰说出了那个词。
老沈的瞳孔收缩了一下。这是林杰第二次看到他有反应。
“你在哪儿听到这个词的?“
“登记册上。被撕掉的那一页旁边,有铅笔留下的痕迹。“
老沈沉默了很久。然后他转身,朝档案室最深处走去。他的脚步声在橡胶地面上几乎没有声音,只有工作外套的布料摩擦发出轻微的沙沙声。
“跟我来。“
---
他们走了很远。比林杰想象的远。
档案室的深度在官方图纸上只是一个简单的矩形,但身处其中,林杰发现它像一个被拉长的迷宫。架子之间的间距忽宽忽窄,有些地方足够两个人并肩,有些地方只能侧身通过。编号系统
(本章未完,请点击下一页继续阅读)