第九十五章 两个人的厨房 (第2/3页)
。那台机器摆在桌子一角，风扇声音很轻，屏幕上是密密麻麻的数据表——那套只会一个字的系统还在跑，屏幕上有时会跳出一行结论，又自己缩回去。
“它现在在学什么。“她问。
“学我听过的东西。“梁博说，“我听过的声音、判过的地方、错过的次数。全都输进去了。“
“它一天跑多久。“
“我开着就一直在跑。“
她看着那块屏幕看了一会儿，忽然把手伸到桌子下面，把那台旧笔记本抬起来翻过去——底下垫着的那块散热垫已经黑得看不出原来的颜色，一格一格的缝里全是灰。
“你这台机器散热不行，跑不快。“她说。
“还能跑。“
“还能跑到你数据全丢那一天。“她把散热垫拆下来，卸下了风扇，把散热片拿到洗手台上，用刷子一格一格地刷，刷完拿吹风机吹干，又用湿纸巾把笔记本底壳的通风口擦了一遍。她做这些的时候很快，也很熟练。梁博看着她的手，忽然想起她在厂房里蹲在车头前面看屏幕的样子：那时候他也觉得她的手很稳。
傍晚的时候，她做了一件他没想到的事。她抬头看墙上那张日历，看了两秒，然后伸手把它撕了下来。
那是 2019 年的旧日历，停在十二月那一页，右下角一块被水浸过又干了的印子还在。她把它折起来，从她那个帆布包里掏出一张新的——薄薄的一本，红封皮上印着“2020“。
“你什么时候买的。“梁博问。
“上周。“她说，“在楼下小卖部，五块钱。“
她把新日历挂上去，往下按了两下，让挂钩卡稳。然后她退开半步看了一眼。
“这样才像住人的地方。“她说。
梁博站在旁边，一句话都没说。他想起她第一次来，抬头看过那张旧日历一眼，什么也没说——原来她那时候就看见了，只是当时没动手。
“我年底本来要回揭阳。“他忽然说。
“我知道。“
“票都买了，后面退了。“
“我也退了票。“她说，“我买了一月二十三号的高铁，后来退了。我妈在电话里骂我，说我自己一个人在外面过年，吃不上饭。“
他看着她，第一次觉得两个人之间有一样东西是一样的：都是被逼退了票留在这座城市的人。
她走的时候天已经黑了。她把剩下的菜归拢好，装回袋子塞进他冰箱，又在桌上留了一张便条：“豆腐要吃完，别放坏了。下周三我还来。“
他送她到楼道口。她戴着口罩往后退了一步，跟他挥了一下手，下楼去了。他站在楼道里听她的脚步声一层一层下去，才回身进屋。那张便条他没有扔。他把它从桌上拿起来折了两折，夹进最新那本笔记本里——那本子里早就夹着一张纸，是两年前她写给他的那句“以后你要是想找人说一句，说出来就行，不用解释“。两张纸夹在一起，一张比一张短，可他觉得那本本子越来越重。
进门以后他把厨房收了一遍：锅洗净、灶台擦了、抹布搭好。收到最后他才发现——她把他洗好的碗按他的顺序摆回了架子。最干净的那只在最左边，锅在最下面。他站在厨房门口看了一会儿，忽然发现自己心里很安静。
从那天起，星
（本章未完，请点击下一页继续阅读）