第125章 遗忘区 (第2/3页)
手拉开一扇柜门,里面只有薄薄一层灰,档案早被清空了。他连开几扇,都是空的。走到第五扇的时候,柜门里面挂着一件灰扑扑的工作服,工作服的口袋里塞着一块名牌。他把名牌抽出来,名牌上的照片已经模糊成一片,只能勉强看出一个轮廓。名字一栏,也被水渍洇得看不清了。沈夜把名牌放回原处,没有再动那件工作服。他隐约觉得,这一层原来是有人的,那些人后来都走了,只剩下这些没人要的东西。
沈夜沿着铁柜之间的走道往里走。这里的档案与楼上不同,柜门是拉开的,里面的文件袋东倒西歪,像是被人翻过之后没来得及整理。他随手拉开一个文件袋,里面只有半页纸,纸的切口参差不齐,像是被硬生生撕下来的。
他把那半页纸抽出来,对着光看。纸上只有几行字,说的是一个人的记忆被清空后,剩下的部分要怎么归档。末尾还有一行批注,批注的字迹比正文潦草,写着,清不干净的部分,不要留在档案里,丢到楼下。
沈夜把纸放回去,心里大致明白了。这一层存放的,是被判定为清理不干净、又不够格进入正式档案的东西。换句话说,这里堆着的,全是不要的废料。
他正要往前走,忽然听见走道深处传来一个声音。
那声音很轻,像是有人在很远的地方说话。他屏住呼吸,仔细听。声音断断续续,来来回回只重复着一句话。
沈夜听了一会儿,才听清那句话是什么。
那句话是,我是不是忘了什么。
他握着电筒的手紧了紧。他沿着声音走过去,在铁柜深处看见一个人影。人影半透明,轮廓模糊,像一张曝光过度的照片。那人影站在一扇铁柜前面,低着头,一遍一遍地问,我是不是忘了什么。
沈夜没有出声。他放轻脚步,绕过那个人影。人影没有追他,只是站在原地,重复着同一句话。
沈夜走出去几步,还是忍不住回头看了一眼。那个人影依然低着头,一遍一遍地重复那五个字。它的声音越来越小,像是电量快耗尽的录音机。沈夜忽然想到,如果把这些人影比作回收站里没有彻底删除的数据,那它们反复询问的忘了什么,也许不是一句台词,而是它们在被格式化之前,真正想保住的东西。它们忘了自己要保住什么,只剩下保住这个念头本身,在空荡荡的档案室里来回打转。沈夜收回目光,加快脚步往前走。他不能再在这种地方逗留太久,看得越多,他越容易把这些残留的影子,和自己认识的人对上号。
越往里走,这样的人影越多。有的蹲在墙角,有的趴在柜子上,有的像没头苍蝇一样在走道里来回飘。他们都在说话,说的内容大同小异,全是问自己忘了什么。
沈夜把电筒压低,尽量不照到他们。他记得信徒说过,被格式化的玩家,记忆会被清空。这里的人影,大概就是那些被清空之后,还没完全散掉的残留。
他在最里面一排放铁柜前停下来。这一排的柜门上贴着标签,标签上写着,化身,缺页。
沈夜的心跳漏了一拍。他伸手拉开第一个铁柜,里面放着几页纸,纸页很薄,边缘泛黄。他拿起第一页,看清上面的字,整个人僵住了。
纸上写的是关于零号的记录,记录说她是从本体上脱落的一小块记忆。脱落的时间是某年某月,脱落的原因栏里只写了几个字,本体试图长出人心。
沈夜一页一页往下看。第二页写,本体长不出人心,因为本体不会哭。为了学哭,本体从自己身
(本章未完,请点击下一页继续阅读)