第110章 橘子糖纸 (第3/3页)
以为它坏了。现在看,它从来没有坏过,它一直在拍,只是灯灭着,让人以为它没在工作。
手机屏幕暗下去,那行字和那张图都消失了,像什么都没有发生过。任务列表恢复如常,第五份碎片的坐标安安静静地躺在那里。
零号的声音从屏幕里传出来,带着一点困意。她说,沈夜,我刚才睡着的时候,梦到一间幼儿园,门口有个牌子,上面写着一句话,我记不清了。
沈夜说,别想了。
零号说,嗯,不想了。她说,反正想起来的那些,也留不住。她说完这句话,又安静下去。窗外的天已经全黑了,城市里的灯一盏一盏亮起来,把夜色切成很多块。沈夜坐在桌边,看着那张橘子糖纸,糖纸在灯光下泛着一点旧旧的橙色。
沈夜把手机里的旧图翻出来,一张一张看。那张儿童车的粉笔画他存了很久,画在桃园路17号拆迁前的墙根上,车头朝着城东。他当时觉得只是小孩子的涂鸦,现在再看,那辆车的车头方向,正好对着微笑幼儿园老园址的方向。
他又翻了翻那份幼儿园档案目录,红字第九条那页他拍过照。老师记住的孩子,会回到幼儿园补课。他低声念了一遍,总觉得这句话不该被写进幼儿园的规则里。
林小雪坐在对面,说,你在想什么。
沈夜说,我在想,如果第五份碎片真的和幼儿园的旧档案有关,那它可能不是藏在档案里,而是藏在被删掉的那部分里。档案越完整,越藏不住东西,反而是删掉的部分,最安全。
他想了很久,才拿起手机,给林小雪发了一条消息,说明天去查微笑幼儿园的旧档案,如果那条路查不到,就去桃园路17号的老地址看看。
他发完消息,又把手机放下。
他合上手机之前,又看了一眼零号的投影。她在角落缩成很小的一团,像是已经睡着了,可屏幕上方的状态栏里,有一行他从未见过的小字,写着,记忆碎片同步中,同步源,微笑幼儿园档案室。
沈夜盯着那行字看了几秒。零号从来没有自己连过什么档案室,她的记忆一直是封闭的,像是被人上了锁。现在锁却自己开了,像是有什么东西从很远的地方,主动找了过来。
他犹豫了一下,没有叫醒她。他只在心里记下这行字,打算明天去查幼儿园档案的时候,一并查清楚。他看了一眼零号缩在屏幕角落的投影,她在等他入睡,投影的轮廓比平时淡了一些,像一张被水洗过很多遍的旧照片。
沈夜轻轻说了一句,不会再忘第三次了。
这句话是说给零号听的,也是说给那张糖纸后面的人听的。他不知道老周还在不在这个世界上的某个角落,也不知道自己这句话能不能传到对方耳朵里。但他知道,那张糖纸既然送到了他手上,他就得替老周把这句话守住了。
窗外,街对面那盏路灯忽然闪了一下,像是有什么东西路过。沈夜望向窗外,路灯下空无一人,只有一片小小的光斑,在地面上安静地晃动。
他拉上窗帘,把那张橘子糖纸夹进一本书里,合上。他把书放回床头柜,关了灯。黑暗里,手机屏幕又亮了一下,是零号的投影在翻身,她翻了个身,嘟囔了一句含混的梦话,像在喊一个名字,又像只是梦里的呼吸。沈夜没有听清,也没有追问。他闭上眼睛,把明天要查的地址在脑子里过了一遍,才慢慢睡着。