第106章 十七楼 (第2/3页)
紧，想起自己在哪里见过类似的画面，可那一段记忆模模糊糊的，像隔着一层灰玻璃，怎么都看不真切。
林小雪说，别看他。
她伸手去按电梯的关门键。按键陷下去，却没有反应，电梯门依然半开着，像一台卡住的老机器。
沈夜说，不能出。他说，守则说了，电梯在十三楼停靠，不要出。不管那是谁，它站在那儿，就是要等我们踏出这一步。
过了两三秒，电梯门终于动了，慢慢合拢。门缝合到最后一点的时候，走廊尽头那个人影似乎朝他们的方向偏了偏头，然后被关在门外。
电梯轻轻一震，继续上行。
门打开，走廊尽头的档案室亮着一盏白炽灯，门虚掩着，像是有人知道他们要来，提前把灯开好了。
档案室的面积不大，四面墙都是铁皮柜子，柜门贴着标签，按年份排列。沈夜顺着标签找过去，在最里面一排柜子的底层，找到了三年前那一年的档案盒。
他本来以为还要费些功夫翻找，可那个档案盒太显眼了。旁边的盒子里要么空着，要么只装着几张普通报表，唯独这一盒用牛皮纸封着口，封条上盖着档案室的章，边角已经发脆，像放了很久没人动过。
林小雪说，别的年份都这么空吗。
沈夜点了点头。他顺手拉开旁边几个抽屉看了看，里面的纸都发黄了，记的是一些寻常的加班记录和报销单，翻不出什么异常。他说，只有这一盒封了牛皮纸，像是有人专门挑出来，不想让人随便翻。
零号的投影在他肩头亮着，说，别忘了守则第三条和第四条。第三条说只借不还，第四条说借走要在一小时内归还。这两条放在一起，意思大概是东西可以借出去，但人得回来。
沈夜说，人也得回来。他说，档案室替你存的档案，其实就是你这个人在这间屋子里的痕迹。你借了东西不回来，痕迹就永远留在档案里，变成它的一部分。
林小雪搓了搓手臂，说，别说得那么吓人，先看看里面有什么。
沈夜解开牛皮纸封口，里面的东西不多，一卷录音带，几张纸，还有一个牛皮纸信封。录音带表面覆着一层薄灰，他伸手去拿的时候，指腹碰到磁带外壳，凉得有些不正常，像是刚从冷藏室里取出来的。
林小雪说，你发什么呆。
沈夜说，没事。他说，就是觉得这东西放得够久了。他把信封拆开，倒出几张监控截帧，黑白的，画质很差。
第一张，是他自己坐在那台老机器前，背对镜头。第二张，屏幕上亮着一段启动画面，光线太暗，看不清内容。第三张，他旁边站着一个人，那人侧着身，只露出一只手，搭在机柜边上。
林小雪说，这个人是谁。
沈夜盯着那只手。袖口卷起一截，露出的腕表款式很老，表带是棕色的。他在老周留下的旧照片里见过那块表。
他说，老周。
零号在投影里凑近看了看，说，他站在你旁边，像是陪你一起等着什么东西启动。
沈夜没有答话。他把截帧放回信封，拿起那卷录音带。带子侧面的标签贴着一张白纸条，纸条上是他的字迹，他自己写的，歪歪扭扭，像是随手记的。
纸条上写着，第一次跑通，说了句话，它好像听见了。
沈夜看着那行字，心跳快了一拍。这是他的字，笔迹没错，可他完全不记得自己写过这张纸条，也不记得自己说过什么话。三年前的记忆像被人用
（本章未完，请点击下一页继续阅读）